Despedida.

Iba a escribir sobre otra cosa
y terminé, otro día más,
pensando en hablar de ti.

Y me enciende por dentro
porque es la tercera (o cuarta) vez que ocupas mis versos
sin permiso.

Pero no podía escribir de miradas sin nombrarte.
O sin al menos dejar que tu nombre se lea
entre líneas
como cuando escribía
queriendo
sobre ti.

No hace falta hablar para expresar.
Hay miradas que lo dicen todo.
Sobre todo cuando quieres decir lo siento.

Lo siento,
dos palabras tan simples...
y lo que nos cuesta pronunciarlas.
Es como si nuestra lengua se pegara al paladar
y nuestro cerebro se olvidase de cómo hablar en todos los idiomas que conocía.

En esos momentos, sólo juega la mirada.
Y eso da paso a nuestra historia, que siempre se baso en miradas.
Empezó con una mirada,
acabó con una mirada
y llegó la paz con otra.

Es esa última mirada,
cuando ves que ya no tienes derecho a opinar,
cuando hay otra persona al lado y tú ya no tienes un sitio.
Esa mirada es la que dice todo.
En esa mirada se encierra un "lo siento" enorme.
Pero no sólo eso,
esos ojos reflejan el principio y el final,
la ilusión, el cariño, las discusiones y los desprecios.

Personalmente,
no soy mucho de mirar a los ojos.
Dio la casualidad de que ese día lo hice:
mientras te levantabas de esa mesa,
y caminabas hacia esa puerta
me miraste,
y sin planearlo se cruzaron las pupilas.
Y lo vi todo.
Antes de que te marchases para siempre,
antes de que decidieses no volver y yo ni siquiera me diese cuenta.
Antes de tener que despedirte sin decirte adiós.
Justo a tiempo,
aprendí a mirar a los ojos para verlo todo.
Que nunca me dejaste de querer,
aunque lo negases a gritos.
Que siempre quisiste lo mejor para mí...
y te diste cuenta de que no eras tú.

Final.

Está todo bien,

tranquilo.

Tu ausencia está bien,

las madrugadas ya no te sienten

y se sienten bien.

Los días vuelven a tener horas vacías,

como si de repente pudiese ser

sin pensar en si tú sigues siendo.

Calma, de veras,

calma.

Seguro que estás bien

sin escuchar todas las grabaciones

que tenías guardadas para escucharme

antes de dormir.

Sé que estás bien, o bien,

que al menos estarás.

Lejos, probablemente, 

cerca ya no tienes sitio, 

se te olvidó reservar

una noche más.

Pensé en guardarte el lugar,

creyendo que volverías a llamar,

pero el teléfono no sonó y...

no tengo tanto tiempo

como para perderlo esperando.

Pero está todo bien,

te lo prometo.

Si eso te preocupa, 

lee los versos que te escribí

y te dirán que esto no podía terminar mal,

después de todo,

o quizás...

terminó después de nada.

Una cerveza me dice que todo sigue igual,

aunque ya no haya un parque dónde derramarla

y la espuma se evapore sabiendo que no...

que no nos volveremos a ver.

Al menos, por ahora.

Ahora, por lo menos,

me siento bien.

Me faltó decir adiós 

y decirle a Dios que me mande alguna lágrima, 

que ya va siendo hora de llorarte

para dejarte correr.

Y estar bien,

con alma.

Todas las historias acaban...

y la nuestra no iba a ser la excepción.

Lo que eres, lo que fuimos y lo que soy sin ti.

Entiendo que eres así.
Eres libertad,
impulsividad,
calma.
Todo en el mismo golpe.
Acepté que eres tú,
con todo
lo que conlleva ser tú.
Eres con tus fallos,
con tus aciertos,
con tu lejanía
y tu cercanía
contrapuestas.
Eres con tu necesidad
de ser siempre el centro de atención,
sobretodo,
de mi atención.
Eres con esa sonrisa
que esconde lágrimas
que nunca te atreviste a llorar.
Eres con esos cuentos
de brujas y demonios
porque tu historia
no la eres capaz de contar.
Eres con tus musas
que te escriben ellas a ti los poemas,
en las estrellas que no ves
durante las noches grises.
Eres rescatando sueños
para ponérmelos en la mesilla,
eres la peor pesadilla
convertida en ideal.
Y yo no tuve escapatoria
más que escapar de allí,
con diez besos que debí haber dado antes.
Y no te solté nunca
porque sentía que la cuerda,
aunque dolía,
era lo suficientemente fuerte
para tirar de los dos.
Y me acostumbré
a tu libertad
siendo libre,
para darme cuenta
de que, en realidad,
liberarme es atarme
de pies y manos
cuando se trata
de estar sin ti.

Llévame.

Llévame a tus lugares escondidos,
a la casa de los gritos
que me quiere silenciar.

Llévame a los más tristes garitos
dónde varan los perdidos
y encuentran la otra mitad.

Llévame a aquel parque confidente,
no me hagas mirarte ausente
sabes que lo puedo estar.

Llévame a un sitio diferente
dónde sea al fin valiente
y no me de miedo arriesgar.

Llévame a una noche sin medida
rompe mi filosofía,
dame algo en qué pensar.

Llévame a calles desconocidas,
dónde quieras ser mi guía
camino a la libertad.

Llévame rompiendo las cadenas,
siguiendo la luna llena
que es la misma dónde estás

Llévame contigo a dónde sea,
compartamos la certeza
de saber a dónde se va.

Tú.

Me hace gracia que hables de cuidarnos unos a otros, cuando tú no eres capaz ni de cuidarte a ti mismo y te has negado a cuidar a quién te quiere.
Te llenas la boca de palabras a las que no haces justicia.
Pensaba que eras un salvavidas en el naufragio y me equivoqué. Me agarré a ti y dije que sonreiríamos hasta el final. Imaginé un futuro en el que contigo o sin ti acabaríamos sabiéndonos complementarios, aún escapándonos como imanes que se repelen el uno del otro.
No.
Ahora se me escapa una carcajada al pensarlo. Tú y yo... qué idea más tonta.
Tú con tu ego y yo con mi entrega. Al final, todo se trata de ti.
Nunca es tú y yo. Es solo tú. Y yo... ¿yo dónde?
Porque no supiste cuidarme y me desvanecí. Pudiste quererme y preferiste quererte de más. Teníamos el camino allanado en frente de nosotros, no había posibilidad de tropezar... y construiste un muro que nos impidió avanzar..
Y yo ya no estoy, ni estaré. Querías estar tú y estás tú.
Disfrútate.

No te escapes.

No te escapes,
quédate.
Yo prometo no alejarme,
al menos no demasiado.
Sólo lo suficiente,
quizás,
para marcar el límite.
No te escapes,
cántame.
Quiero sentir tu voz vibrar
con el viento
y el sonido de la lluvia
apedreando la ventana.
Y que las notas caigan suave
como las gotas
y revivan la tierra
bajo nuestros pies.
Si te oyeran cantar las nubes
sería siempre verano.
No te escapes,
túmbate
con la cabeza en mi regazo
y hablemos.
Hablemos de lo que salió mal,
de lo que nos trajo hasta aquí.
Del mundo y sus miserias.
Qué dura es hoy la vida
y qué cara.
Nosotros que odiamos el dinero
y nos vemos envueltos
en sobres que nos lo piden.
Vayámonos.
Quédate, pero no aquí.
quédate sólo conmigo.
Dónde sea,
dónde seamos,
o dónde podamos ser.
Y pintemos pentagramas
con sonrisas
allá dónde quepan.
Y ganémonos la vida a base de alma,
compartamos a gritos el arte.
Busquemos nuestra paz,
la misma que empecé a recobrar
cuando apareciste.
Qué duro es hoy vivir
y que bonito pensar
que,
por vivir,
nos encontramos.

IX.

No todos los finales tuvieron un claro principio,
ni todos los principios tendrán un claro final.
La carretera no siempre marca el destino
y si seguimos las huellas de la arena,
no siempre nos llevan a dónde queremos llegar.
Fin y principio.
Pérdida y encuentro.
Es ahí, en la armonía
entre el todo y la nada,
el contigo y el sin mí,
dónde se encuentra el lugar
que pertenece enteramente a uno mismo.
O a muchos.
O a pocos.
Pero siempre pertenece,
siempre tiene dueño.
Porque en el momento en que alguien encuentra el centro,
pone su bandera y no se quiere ir.
Es el sentimiento de saber que es ahí dónde debes estar,
aún sabiendo que no tienes al obligación de estar en ningún lugar.
Dónde debes estar, con quién debes de estar y,
sobretodo,
a dónde debes volver,
año tras año,
vida tras vida,
a encontrar el punto fijo,
engrasar el mecanismo,
experimentar la simetría
y que vuelva, una vez más,
esa palabra a tu mente.
Hogar.
Porque a veces, no tienes que buscarlo.
Ni te viene dado.
A veces te encuentra él a ti.
En mi caso, sólo tuvo que hacerme reír.